Андрей привык держать жизнь под контролем — бизнес, статус, семья. Алла — потерянная девушка, мечтающая о свободе и признании, но не знающая, где их найти. После неудачного опыта в мире «содержанок» она убегает в слёзы и одиночество. И вдруг появляется он — взрослый, уверенный, внимательный. Их встреча кажется случайной, но судьба уже расставила фигуры на доске.
Они начинают игру, правила которой придумывают сами. Всё просто: он платит, она улыбается. Но вскоре в игру проникает искренность, страсть, зависимость. А вместе с этим — разрушения. Он теряет связь с реальностью, она — с собой. Эта история не о любви как спасении, а о любви как катастрофе, к которой оба идут добровольно. Сериал показывает, как одно «не то» решение может перевернуть целый мир.